Posted by: bachtiar hakim | December 25, 2008

Suka Duka Lima Bulan Bersepeda (bagian 1)


Suka Duka Lima Bulan Bersepeda

(kumpulan dari catatan harian yang memuat kata “sepeda”)

L.E.L.A.H

Seadanya… Legowo wae

Ngonthel ke kampus, takut dikira Caper

Kebodohan Seorang Montir Amatiran

Nyicil aja Asesorisnya

Dikira aktivis Greenpeace Oleh Orangtua Maba

————————————————————————————————————

L.E.L.A.H

22 Juli ( semester pendek di kampus). Perjalanan bersepeda dari Ujung Berung menuju Jatinangor terasa sangat berat. Tadi, kali pertama saya mengendarai sepeda sejak terakhir melakukannya ketika SMP. Rasa gugup menghinggapi tangan dan kaki saya apalagi saat itu sekitar pukul dua puluh satu.

Jalanan sudah sepi. Bus dan truk melaju dengan kencang. Beberapa kali suara knalpot dan klakson-nya membuat jantung saya ikut berdebar-debar. Sungguh, takut sekali tertabrak. Namun, saya tidak punya pilihan lain karena tidak satu pun bus jurusan Bandung-Cirebon (Babon) yang mau mengangkut saya berserta sepeda yang baru dibeli itu. Entah alasan mereka apa.

Empat puluh enam menit kemudian (dihitung menggunakan stopwatch hape), saya sudah tiba di daerah gerbang Unpad, Jatinangor. Keringat mengucur deras. Benar-benar Heh Hoh, istilah dari rekan Heru untuk menggambarkan nafas yang terisak-isak. Setibanya di warung, saya langsung menenggak susu. Belum puas, sajian nasi rendang di RM. Surya dilahap dalam tempo yang sesingkat-singkatnya. Sungguh terasa nikmat sekali santapan malam itu.

Itulah pengalaman pertama saya mengendarai “Si Dodor Kontrador” – nama sepeda saya yang ingin menyundakan Albert Contrador, juara lomba balap Giro d`Italia dan Tornoi de France.

————————-

Meskipun terasa tegang dan lelah luar biasa ternyata waktu tempuh sepeda tidak jauh berbeda dengan sepeda motor. Perkiraan awal, waktu tempuh Ujung Berung – Jatinangor (sekitar 12 km) menggunakan sepeda sekitar dua jam. Ternyata, saya bisa memangkasnya satu jam lebih cepat. Sebagai pemula, saya terkejut saat melihat angka yang tertera di stopwatch. Senang rasanya meskipun masih sangat jauh dari catatan pembalap profesional yang bisa menempuh perjalanan Bandung – Cirebon (sekitar 120 km) dengan waktu empat jam saja.

Seadanya… Legowo wae

24 Juli….Sepeda Mountain Bike (MtB) punyaku ndak bagus-bagus amat. Mimpi membeli sepeda Giant terpaksa diurungkan karena harganya di atas sepuluh juta. Akhirnya aku membeli sepeda rakitan seken seharga satu juta.Sepeda itu dijual murah karena jarang dipakai oleh si empunya. Ditambah lagi, penjualnya juga berbaik hati dengan memberi tiga kali cicilan pembayaran. Seadanya kantong wae lah. Wajar kalo masih banyak kekurangan di sana-sini.

Walaupun frame-nya sudah berbahan alumunium tapi masih agak berat untuk diangkat. Rangka (Frame) Caribou tidaklah sebagus rangka Schaumm yang harganya bisa diatas tiga juta. Soal keamanan berkendara untungnya sudah terjamin oleh dua pasang rem cakram depan-belakang dan shockbreaker merk Scott di bagian depan. Ketika membeli, aku juga beruntung bisa mendapatkan sadel/jok merk Velo yang harganya paling murah dua ratus ribu.

Kalo dipakai masih modis lah bentuknya. Apalagi velg dan ban-nya masih terlihat seperti baru. Pede wae lah pokoke…

Ngonthel ke kampus, takut dikira Caper

25 Juli…Pagi tadi gw blah bloh abis. Gue bener-bener ragu, “jadi bawa sepeda ke kampus gak yah?” Secara, hari ini pertama kali gw mau bawa sepeda ke kampus. Kebetulan juga ada kuliah Pancasila.

Asli… gw takut dikira cari perhatian alias caper. Apalagi pas gue ngeluarin sepeda dari balkon kamar, ibu kost gua nyepet “duhh… pamer sepeda baru yeuh.” Sebenarnya yang gua pikirin bukan masalah pamer sepeda. Gw mah gak mau pamer apalagi takut dibilang sepeda gw jelek. Secara, gw dah pede ma sepeda gw. Pokoknya gak ketinggalan jaman lah. Modelnya gak beda-beda amat dari sepeda pebalap.

Gue cuma mikir apa tanggapan orang terhadap gw kalo bawa sepeda ke kampus. Gw takut dikira norak ataupun caper. Apalagi temen gw si Zaki, anak jurnal 06, gak ke kampus hari ini. Gw juga belum begitu pede karena nggak punya helm khusus sepeda. Soalnya bayangan gue tuh anggota Komunitas Bike To Work tuh semuanya pake helm. Pokoknya mereka keren abis style-nya.

Tapi bodo amat apa kata orang. Akhirnya gw berangkat juga toh. Gw cuma pake topi, monggok tas daypack, sepatu kets, dan kaus bertuliskan “j`aime la photographie“. Sok gaya dikit lah sambil ngedengerin MP4. Niru-niru dikit gaya mahasiswa di film-film perancis gitu. Secara… di sana sepeda udah membudaya, termasuk mahasiswanya juga banyak banget yang bawa sepeda ke kampus.

Eh, bener juga banyak yang ngeliatin gw. Apa karena gw yang ngerasa diliatin. Ah, tapi enggak juga… Suerr, soalnya emang mata mereka ngarah ke gua. Tapi bodo amat lah… anggap aja mereka suka ama yang gue lakuin. Gw pun ngelintasi anak-anak SMU yang lagi pada malas belajar (mabal) itu.

Orang pertama yang nanggapin langsung di jalan adalah pak Amin, penjaga portal Cisaladah yang juga mantan ketua RW tujuh. Dia muji sepeda gw (secara.. sepedanya baru gw cuci) dan ngedukung buat terus bawa sepeda ke kampus. Gw masih inget banget kata-katanya “Nah, gitu dong, mahasiswa ngasih contoh.”

Kata-kata pak Amin itu makin memotivasi gw buat pede. Gw gak takut lagi kayak waktu pertama bawa sepeda dari Ujung Berung. Pas ketemu jalan raya, nye-low aja lah disalip truk-truk gede. Yang paling nyebelin mah angkot. Dia suka berhenti ngedadak gitu. Lagi asik-asik nge-gowel tiba-tiba harus ngerem.

Tapi gw ngerasa kalo kendaraan lain juga ngehargain orang yang naik sepeda. Pokoknya gw gak ngalamin disalip dengan kasar. Sesampainya di gerbang lama unpad, gw ngaso sejenak buat beli aqua botol. Nah, disitu tuh, cewe-cewe modis pada ngeliatin. tapi sok cool aja lah. Lagian mereka juga cuma ngeliatin aja. Kecuali kalo ada yang langsung nanggapin kayak pak Amin tadi, wah bakal gw ladenin dah. haha…

Masuk ke jalan Unpad, gw melaju diantara motor-motor. Aduh, lagi-lagi pengendara motor itu menoleh ke gw. Jadi malu…. biarain lah mereka maju duluan. Sesampainya di tanjakan selepas Fisip banyak kerumunan orang yang naik ke kampus.

Wah, gw gak boleh keliatan heh hoh… tanjakan itu gak kerasa cape karena gw pake switch pake gigi tinggi . Cuma lima menit perjalanan dari gerbang untuk sampai ke kampus Fikom. Kalo yang gw rasain, capenya cuma bentar. Keringat juga gak keluar banyak. Tubuh gw cuma sedikit basah. Benar juga kata si Iwan, tubuh agak basah keliatan lebih segar. Berarti misi olahraga pake sepeda ke kampus ini berhasil.

Orang yang pertama ngomentarin gw di Kampus tuh si Nita `03 yang papasan di depan FIK dan si Jay, tukang parkir spesialis motor. Kata si Nita “Inget umur pak! udah tua di kampus masih aja bikin sensasi.” Gue cuma ketawa doang dibilangin kayak gitu.

Kalau si si Jack tadi bilang “hade euy ayeuna mah, motorna dikamanakeun atuh?” sambil melihat-lihat sepeda gw. Pokoknya hari pertama bersepeda ini seneng banget. Ternyata gw bisa lebih pede dan seger tentunya….

Kebodohan seorang montir amatiran

8 Agustus….hari ini aku melakukan beberapa kebodohan…. Satunya lagi tentang sepeda. Tadi siang, ketika habis pulang dari kampus, rem sepedaku “menjerit” ketika melintasi turunan tajam di samping SMUN Jatinangor. “Ngiiik” dan seorang ibu warung di samping kostan si Opik dan Anas menertawakan saya. Sepertinya rem kotor karena terkena lumpur sehingga berbunyi dengan nada seperti menjerit.

Aku agak kaget. Maklum saja, ini pertama kalinya aku naik sepeda lewat jalan belakang pagar Unpad alias menerobos Asrama Bale Padjadjaran. Aku biasanya ke kampus dengan cara memutar lewat jalan raya. Sialnya, turunan di samping SMU memang sangat tajam dan licin. Maklum saja, jalannya hanya berlapiskan coran semen. Untungnya fungsi rem cakram tetap berjalan dengan baik dan melesatlah si Dodor dengan selamat sampai kostan.

Setibanya, kamarku masih bersih sehingga aku bisa melakukan pekerjaan rumah lainnya. Langsung terbersit dalam benakku, upaya untuk membetulkan rem sepeda. Walaupun coba-coba, aku tidak akan membongkarnya karena belum mengerti struktur rem cakram sepeda. “Lebih baik aku lakukan dengan cara lain daripada “bisa bongkar tapi tidak bisa pasang”, pikir saya.

Nah, kebodohan yang aku lakukan adalah melumuri piringan cakram dengan oli alias gemuk. Pikirku, dengan mongoleskan oli tersebut, suara bising pada rem sepeda bakal hilang. Setelah diteteskan sedikit demi sedikit, memang benar suaranya hilang. Namun, rem cakram itu kehilangan fungsinya. Losssss… Sama sekali tidak bisa menghentikan laju putaran ban.

Sorenya, aku langsung membawa sepeda itu ke bengkel. Karena belum pernah mendengar ada bengkel sepeda di Jatinangor, aku membawanya ke bengkel motor. Sialnya, bengkel motor di dekat gerbang Sukawening tidak bisa membetulkannya. Aku disarankan oleh seorang montirnya untuk mencari bengkel di Cileunyi.

Aku tahu bahwa di Rancaekek terdapat banyak bengkel sepeda tetapi karena jaraknya yang lebih jauh membuat aku menuruti saran mereka. Mumpung masih pukul enam belas, aku bergegas ke Cileunyi. Sepedaku dibawa dengan sangat hati-hati karena kedua rem-nya tidak berfungsi.

Benar saja, beberapa ratus meter dari pertigaan Cileunyi terlihat toko-toko sepeda berjejeran. Semuanya juga menyediakan jasa servis tetapi hanya satu yang bisa membetulkan cakram yakni bengkel di samping BPR. Setelah saya perhatikan peralatan dan aksesorisnya di toko itu lumayan lengkap. Montirnya pun handal. Tidak seperti saya yang amatiran alias masih coba-coba.

Rem dengan cekatan dibersihkannya dan aku hanya perlu mengeluarkan uang lima ribu rupiah. Murahnya perawatan sepeda…

Nyicil aja aksesorisnya

14 Agustus… Kantong aku mulai menipis hari ini. Tadi aku belanja asessoris sepeda. Beli spion, bel (horn), celana street khusus pesepeda, dan akhirnya kesampaian juga beli helm aerodinamis khusus sepeda.

Totalnya habis seratus tujuh ribu rupiah. 7 ribu untuk memebeli sepion, 10 ribu untuk bel (vintage horn), 40 ribu untuk celana street khusus sepeda, dan 50 ribu untuk helm aerodinamis seken.

Karena tidak sabar untuk mencobanya. Setelah dibeli barang-barang itu langsung dipakai untuk perjalanan kembali ke Jatinangor. Sensasinya benar-benar berbeda ketika memakai asesoris itu. Dengan spion saya bisa lebih aman ketika hendak berbelok. Bel juga berguna saat melewati jalan perkampungan/pemukiman yang banyak dilintasi orang.

Hal yang beda dirasakan ketika aku mengenakan celana street khusus sepeda. Selain tekstur bahannya yang tipis nan lentur, terdapat juga busa yang menempel pada celana. Perpaduan dengan jok Velo membuat selangkangan saya bebas dari pegal maupun terjepit. Sangat empuk sehingga kaki lebih bisa bebas mengayuh.

Begitupun dengan helm aerodinamis. Helm ini sangat enteng dan menyediakan banyak sirkulasi udara untuk kepala. Beruntungnya, aku bisa membeli helm itu dengan harga lima puluh ribu saja meski seken. Harga barunya bisa mencapai 150 -200 ribu rupiah.

Wah, sepertinya hari-hari ke depan aku bakal makin pede menggunakan sepeda dan yang paling penting : lebih aman……

Dikira aktivis Greenpeace oleh orangtua maba

18 Agustus. Siang tadi ketika saya turun dari tangga pintu jalan belakang Asrama Bale Padjadjaran, ada seorang bapak yang menanyakan letak kampus Sastra. Kebetulan, ia beserta istrinya hendak pergi ke sana untuk mengantar anaknya yang baru saja diterima di Unpad.

Seketika saat dia melihat saya bersepeda ia langsung menanyakan apakah saya aktivis greenpeace. “wah, saya mah gak ikutan, simpatisan aja enggak,” jawab saya

Ternyata, ia mengira saya aktivis greenpeace hanya karena saya berpenampilan mahasiswa dan bersepeda. Lalu, ia bercerita bahwa ia anggota Komunitas Bike to Work, di Jakarta.

Hal yang membuat senang saya, si bapak itu menyemangati saya untuk terus bersepeda di kampus. Ketika istrinya memotong pembicaraan kami dengan mengajak si bapak untuk pergi, ia berkata kepada anaknya : “tuh, nanti kamu bawa sepeda juga ke kampus yah.”

Wah, ternyata sesama bikers di manapun sepertinya digariskan untuk saling bertegur sapa. Saya sering mengalaminya. Entah itu ketika berpapasan di jalan maupun di gang sempit sekalipun. Asal memakai sepeda, pasti mereka menyapa, minmal dengan anggukan.

“Bagus juga cara si bapak untuk mengajak anaknya bersepeda, ” pikir saya

bersambung ke :

Ketemu pesepeda Malaysia

Senangnya ada yang mau ngikutin

Hinaan pertama

Temu biker`s

Dimintai nomer hape oleh “Fans” (huweks…)

Hujan, Stop dulu !

Bu Yesi ternyata pengen bawa sepeda juga lho…

Difoto bak artis

Bandung – Jatinangor (Ah, gak kerasa!)

Senangnya berpapasan dengan Jago Tanjakan Asia dari Iran

Aa “sepeda gede”


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Categories

%d bloggers like this: